骨头琼斯vs将军-骨头琼斯vs狼人
家是水手
在美国海军学院小教堂下一个灯光柔和的地下室里,一个巨大的纹理大理石石棺躺在四只青铜海豚的背上。在离陵墓相当远的地方,两位军校学员手持闪闪发光的宝剑,守望着一具尸体和一个几乎和我们国家一样古老的秘密。
一百年前,1906年4月24日,在安纳波利斯从未见过的盛况和喧嚣中,一位埋葬了一位民族英雄,他去世的时间超过了一年一个世纪以前。这位伟人的遗骸最近才被送回这些海岸,从异国他乡一个没有标记的坟墓中救出,这一发现在两个大陆上被誉为胜利。然而,即使在当时,也有人小声说,光荣地带回家的尸体可能是错的。低语从未完全平息。
地下室的寂静被穿着殖民地服装的导游的声音打破约翰·保罗·琼斯真是个英雄,”她说他从来没有输过一场战役,但他从来没有输过。“她讲述了他是如何接受外国势力向美国海军舰艇献上的第一个礼炮的故事,以及1779年,在博霍姆·理查德的掌舵下,他是如何俘获英国护卫舰“塞拉皮斯”号的,尽管他自己的船在他下面沉没时发出了挑衅的叫喊,“我还没有开始战斗了!”她提到了他传奇般的美貌,以及他在女士们中的受欢迎程度。”琼斯去世时是一个相对年轻的人,45岁,”她说,她带领她的团队走向出口。
她没有提到,琼斯故事的一个重要章节是从他的死开始的,而且它比许多人的生命更加多事。
在1905年春天,在一个狭窄的地方,巴黎一个工人阶级聚居区下面的臭气熏天的隧道里,一群人围着一口破旧的棺材。他们中有几个穿着考究,穿着深色的工作服,戴着圆顶礼帽;其他人则穿着脏兮兮的补丁衣服,拿着镐和铲子。随着烛光在棺材头上闪烁,人们看着棺材沉重的盖子被小心地取下。一股强烈的酒精味扑面而来,烛光照亮了布和稻草。男人们把包装纸拿开,盯着尸体的脸看保罗·琼斯!”有人喊道,所有在场的人都庄严地摘下帽子。
这是一个特别令人满意的时刻,其中一个穿着长袍的绅士是美国驻法国大使霍勒斯·波特将军,对他来说,这一发现是六年不懈探索的结晶。
波特也是一位美国战争英雄。1863年,他在奇卡马杜加赢得了荣誉勋章,成为尤利西斯·S·格兰特将军最喜欢的副官之一,甚至在李明博在阿波马托克斯投降时,他也站在了曼德尔一边。1897年,波特到达巴黎后,得知琼斯的尸体已经躺在城市下面一个被遗忘的坟墓里一个多世纪了,于是在1899年,他以一位资深竞选者的毅力开始寻找它。
多年来,其他美国人不得不到巴黎寻找琼斯,但由于缺乏文件而受挫。1792年,法国有关他死亡和埋葬的记录在一场大火中被销毁;1850年代,一位搜索者遗憾地得出结论,这位英雄的骨头很可能最终被丢进了巨大的巴黎卡塔布,永远消失在数百万具无名骷髅中。但通过坚持和运气,波特找到了一篇有埋葬记录的文章。这篇文章证实,琼斯被安葬在圣路易斯圣母院,一个为外国出生的新教徒保留的小墓地。
,但墓地本身似乎已经消失。最后,波特雇佣的研究人员在巴黎东北部的格兰奇奥克斯贝尔街(rue Grange aux Belles)发现了老地图。当波特第一次到这个地方时,他感到震惊。很明显,琼斯下葬后不久,墓地就关闭了,被填满了,并在上面建了起来。这位海军英雄现在躺在一家洗衣店、一家廉价商店、几间摇摇欲坠的房子和一个粮商货车棚下。在这些结构中当它直立的时候看起来像个“J”,一个倒着的“P”字。
大使波特给华盛顿打电报说:“我六年来对保罗·琼斯遗骸的搜寻取得了成功。”
可是美国最伟大的海军英雄——一个在自己有生之年享誉世界的人——的尸体怎么会消失一个多世纪呢
故事的那一章开始于巴黎一个完全不同的地区,沿着一条时髦的左岸街道叫做图伦街。今天的这个地方看起来和1792年夏天的时候差不多:一排砂岩外墙,整洁而正式,就像18世纪的版画,轻轻地向卢森堡宫倾斜。约翰·保罗·琼斯(JohnPaulJones)去世的房间就在这座楼中间的一栋三楼公寓里,这里现在是一家罕见的书店。自从美国从英国独立以来,他的职业生涯经历了几次转折。当革命战争结束,大陆海军解散时,琼斯发现自己在没有命令的情况下就上岸了,这对一个天生的水手来说是无法忍受的,他最喜欢的是政治上的忠诚,盐气和炮烟的混合香气。此外,这位苏格兰出生的上尉在美国(他称之为“我喜爱的选举之国”)只呆了几年,在欧洲总是感觉更自在。因此,琼斯更令一些仰慕者尴尬的是,他从为新世界的新生共和国服务,转而为旧世界最顽固的专制主义服务:他在俄国凯瑟琳大帝的领导下,应征为海军少将,参加了对奥斯曼土耳其人的战争。不过,在一年半内,他因卷入一桩涉及12岁女孩的性丑闻(这不是他的 *** 第一次让他上岸惹上麻烦)而仓促离开俄罗斯。到了1790年,琼斯在巴黎,希望殖民地的老盟友路易十六,或者是新上任的华盛顿总统,他也给他写了一封恳求信,希望他能接受军事命令。
,但在巴士底狱垮台后的那一年,法国国王有更紧迫的事情要处理,华盛顿显然也是。于是,身体和精神都不好的琼斯被留在图伦街等着。势利的美国驻法国部长戈弗内尔·莫里斯对这个心烦意乱的水手——一个只不过是园丁的儿子——几乎没有耐心,顺便说一句,他经常来探望他。”莫里斯在日记中挖苦地写道:“他没有什么可说的,但他很好地把他手上沉重的时间都给了我。”
莫里斯在1792年7月18日的日记中写道:“保罗·琼斯发来的消息,说他快死了。我到那里去立下他的遗嘱。”这件烦人的事办完后,这位美国外交官急忙去吃晚饭,然后去拜访他的。最后,那天晚上晚些时候,这对夫妇带了一位医生到图伦街,在那里他们发现琼斯面朝下躺在床上,已经开始发冷。
,尽管这位未婚无子的琼斯在去世时还远远没有穷困潦倒,莫里斯决定“以一种私人和经济的方式”埋葬他。一位法国仰慕者最终为一个体面的葬礼买单,但这并不是一个值得举世闻名的英雄送行。圣马丁门下,一条陡峭的乡间小路通向新教墓地。尽管法国大革命发生了剧变,但路易本人离断头台只有六个月的路程,一个官方国家代表团在简短的仪式上表达了敬意。一些碰巧在巴黎的美国人也来了。莫里斯忙着为他当晚举办的晚宴做准备,
几个星期后就晚了几个星期,一封写给“美国公民约翰·保罗·琼斯”的信抵达巴黎。华盛顿总统任命他担任外交职务,为他的祖国服务。
与1905年夏天琼斯在巴黎的下一次公开 *** 有什么不同但我不知道在他接下来的一百年里,我会在那里找到什么。
最初的迹象令人鼓舞。这条小街仍然以一条缓慢的上坡曲线上升,使人想起1792年的乡村公路。和1905年一样,这一地区仍然不流行,办公用品商店、廉价爵士酒吧和专门出售塑料葬礼花圈的花店。我的希望更高,因为我认出了我右边17世纪圣路易斯的阴暗灰色部分。
然后我绕过曲线,看到了43、45和47号的位置。街对面的街角酒吧仍然完好无损,正如我在波特的一些照片中瞥见的那样,但洗衣房、古董店和马车棚都不见了,被一栋12层的公寓楼和一个地下车库给抹去了。
所以如果霍勒斯波特找错人了,现在就没有太多希望了永远都找不到。问题是:我们应该对他的研究和一个世纪前的法医学有多大的信心?”2004年,俄亥俄州代顿市赖特州立大学的物理人类学家尼基·罗杰斯(Nikki Rogers)发表了一篇关于波特医学专家使用的鉴定技术的学术文章作为一名科学家,我必须对他们错的可能性持开放态度,”她说。但在她看来,团队的这部分工作仍然有效。例如,根据尸体器官组织的显微镜放大照片,科学家们正确地将肾衰竭确定为可能的死亡原因。这一诊断与琼斯最后一次生病的描述相符,也与他年轻时患上的反复发作的热带热病相符。
和波特的一些方法,例如将尸体头部的照片叠加在一个霍顿半身像上,都是超前的做法。”“我已经记录了这是第一次使用照片面部叠加,”罗杰斯说,一项技术仍然广泛应用于今天她坚持说:“此案没有一处失误。”一切都是相配的。
然而波特幸存的论文,其中大部分都在国会图书馆,揭示了一些令人不安的矛盾。例如,1899年,在挖掘工作开始之前,他宣称:“有确凿的证据表明,约翰·保罗·琼斯被埋在一个铅棺材里,棺材上无疑有一块刻有他的名字的牌子。”但1911年,他告诉一位采访者:“我真的没想到会找到任何铭牌,当然也没有刻上的,此外,波特似乎至少部分地依赖于一些有严重缺陷的证据。当哈特和比德尔质疑他所用的琼斯传记时,伟大的海军历史学家塞缪尔·艾略特·莫里森(Samuel Eliot Morison)后来表示,这本传记只不过是“虚构和伪造”的杂烩而已。波特的研究人员相信这本书是基于琼斯的体格等关键事实;莫里森指出,“对琼斯本人的描述,尤其是他5英尺7英寸的身高,[是]一个纯粹的发明。
至于罗杰斯给霍顿半身像的重量,艺术史学家说,没有人应该像波特那样假设它的尺寸应该与琼斯的实际头部相匹配雕塑家,尤其是伟大的雕塑家,通常不遵守实际的比例,”尼古拉斯佩妮说,他是国家美术馆雕塑的高级馆长,也是豪登的权威。他认为,尽管人们知道胡登对他的肖像画拍摄对象(罗杰斯论证的中心点)进行了测量,有时甚至还戴上了面具,但这可能和其他任何东西一样,也是展示艺术的一个要素。
波特的文献研究,指出了琼斯埋葬的地点和环境,已经被后来的传记作家再次证实。史密森物理人类学家道格拉斯·欧斯利,一位研究历史墓葬的专家,指出发现18世纪的遗骸被密封在装满酒精的铅棺材里“一点也不奇怪”:“我可以想象他们会为一个非常有声望的人做这样的事情,如果他们认为他们可能会把他送到他的原来的家。
但它指出,在巴黎为外国新教徒预留的墓地毕竟是18世纪欧洲最国际化的首都,可能有许多这样的人。虽然波特在他的书面报告中坚持说,他的工人们挖掘和探测铅棺材的工作非常彻底,他们不可能漏掉任何铅棺材,但没有独立的证据证明他们没有漏掉铅棺材。当然,墓地位于一个建成的城市街区下,这一事实表明,他们不可能轻易地对它进行全面的探索。此外,罗杰斯承认,很不幸的是,波特似乎没有拍摄重要证据的照片或草图,比如亚麻布帽子上的花押字。
这是最后一种可能的证明方法,但它并没有被采用,也许永远也不会被采用。
在美国海军学院博物馆的一个昏暗的陈列柜里,离琼斯的地窖只有一步之遥,里面放着一幅金框微型画像,这幅画像是由一位仰慕的法国妇女于1780年左右绘制的。在它的反面,围绕着缠绕在一起的首字母“JPJ”,是一个编织的棕色圆圈:一绺琼斯的头发。如果石棺被打开了,头发的DNA能和尸体的DNA一起被削掉吗?”
“这是一个迷人的想法,”博物馆的高级馆长James Cheevers说,当我提出这个建议时。尽管如此,他还是不乐观这样的测试会通过,特别是考虑到琼斯在学院校友中的地位:“我相信海军学院的院长不会在不去海军最高级别,甚至更远的地方,考虑到所涉及的崇敬之情的情况下,延长这种许可。”
Nikki Rogers,一听到这个建议就兴奋起来。”“我很想知道,”她说但话说回来,他值得休息。他经历了很多
汤米·李·琼斯的演艺经历
汤米·李·琼斯1946年9月15日生于美国德州,就读哈佛大学时曾获选长春藤盟校最佳美式足球球员。汤米李琼斯在高中时代就对戏剧产生兴趣,大学毕业后登上舞台,1970年以《爱情故事》进入影坛,擅长演出冷血的反派角色。1991年,他凭借在由奥利弗·斯通导演的《刺杀肯尼迪》中饰演严肃的同性恋者一角,获奥斯卡最佳男配角提名。1993年以《亡命天涯》中联邦警长一角获得奥斯卡最佳男配角奖 。1995年,他在《永远的蝙蝠侠》一片中饰演双面人一角 。1997年,他与威尔·史密斯主演的《黑衣人》上映。
2002年,他在《黑衣人2》中再度饰演K探员。
2005年,汤米·李·琼斯首度担任导演,执导了《艾斯卡达的三次葬礼》,这部处女作最终获得戛纳**节金棕榈提名,李·琼斯也凭借该片获得戛纳最佳男主角 。
2007年,汤米·李·琼斯在《老无所依》中扮演了恪尽职守的老警察 。
2008年2月24日,第80届奥斯卡金像奖颁奖典礼在好莱坞柯达剧院举行,汤米·李·琼斯与妻子Dawn Jones亮相红地毯,他凭借《决战以拉谷》获得最佳男演员提名 。
在2009年汤米·李·琼斯主演的《电光冷雾中》中,他饰演了一位酗酒侦探 。同年4月,他加盟独立**《合伙人》,饰演公司的高级合伙人,该片也是继1991年《刺杀肯尼迪》之后,科斯特纳和汤米·李·琼斯的再度合作 。2010年5月,他确认加盟漫画改编**《美国队长》 ,出演切斯特·菲利普斯将军(General Chester Phillips)这一角色 。
2011年2月12日,他执导并主演的电视**《日落号列车》在HBO播出 。5月,他宣布加盟《大希望温泉》,与梅丽尔·斯特里普饰演一对30年的老夫妻,共赴温泉接受心理治疗,用以拯救他们的婚姻 。
2012年5月25日,汤米·李·琼斯与威尔·史密斯主演的《黑衣人3》上映 。11月16日,他出演的《林肯》在北美上映 ,他凭借在片中的表演获得奥斯卡最佳男配角提名。
2013年,汤米·李·琼斯再度做导演,翻拍西部片《送乡人》,并为该片撰写剧本 。
2015年,汤米·李·琼斯加盟马特·达蒙主演的《谍影重重5》,定档2016年7月29日北美上映 。
被麦克阿瑟称为美国历史上的“四大水兵”都有谁
被麦克阿瑟称为美国历史上的“四大水兵”(按照历史年代的顺序),是:美国独立战争时期打败英国舰队的的琼斯将军(全名约翰·保罗·琼斯)、南北战争时期打败南方联盟舰队的法拉格特将军(全名戴维·格拉斯哥·法拉格特)、美西战争时期打败西班牙舰队的乔治·杜威将军、二战太平洋战场打败日本舰队的哈尔西将军(全名小威廉·弗雷德里克·哈尔西)。
约翰·保罗·琼斯(1747年-1792年)是美国历史上最早的海军名将,被誉为“美国海军之父”。
戴维·格拉斯哥·法拉格特(1801—1870年)是美国历史上第一位海军将官、也是南北战争时期的第一海战高手。
乔治·杜威(1837—1917年):他是美国历史上第一个具有国际性影响的海军名将,也是美国建国以来第一位(也是唯一一个)获得“海军特级上将”这一至高军衔的战将。
小威廉·弗雷德里克·哈尔西(1882——1959年),他是二战太平洋战场最骁勇最火爆的美军猛将。他是美国最早的航母指挥官之一。